纪德人生三部曲: 遣悲怀

——“我強制自己對自己高度忠誠。我有新的東西要說。”《遣悲懷》獻給靈魂伴侶、創作原型瑪德萊娜：“我的所有作品都向她致意；沒有任何書寫像我的這般源自如此私密的動機。”寫作，是哀悼和喪失最後的救贖，切開自我的所有截面，直面欲望、背叛和愧疚，也展示懦弱、遺憾和傷痛碾過身體的痕跡，允許自己越過邊界，在道德與現實的鴻溝裡反復來去。《紀德日記》則包含了紀德一生創作的核心注腳，橫跨人生重大階段，將自我作為方法，這種赤誠的袒露在整個二十世紀文學史中都堪稱絕無僅有：“我想以一種更神經質、更尖銳、更幹練的方式表達自己。”這是更真實鮮活的紀德，對自我和時代的透視散落在道德、自由、人性、美學、閱讀、政治、欲望的吉光片羽裡。