线索与痕迹：真的、假的、虚构的

亚里士多德曾写道，历史学家讲述过去已经发生的事，讨论何为真相，而诗人本讲述可能发生的事，讨论何可能。但是，真相当然是一个终点，而非起点。历史学家（以及诗人）奉献生命的事，与每个人的某些部分息息相关，那就是解开那些有关我的事我们存在本质、真假虚实交相缠绕的故事线索。任何记述——真、假的、虚构的——都暗含着某种与真实以来的关系。因此，自古以来，各种记述便交织在一起，指四面糅，互相指责，矛盾相向。历史记述与虚构记述之间，更是一个被陈词滥造的现象。调和浮言虚论所污染的领域，它需要以一种最灵敏的方式来面对，通过一系列事例来描绘。金茨堡认为深文本挖掘，逆着这些文本制作者的意义，我们可以让那些不受控制的声音浮现出来，而这也指向了他的大约史学研究轨迹。在真实事件——比如战斗一场——和历史学家记述之基础的、关于这一事件的零散扭曲的记忆之间，存在着一个缺口。托尔斯泰的观点彰显：最初作为完成这个缺口，就只能依靠收集直接或间接参与到维护战斗中的所有个体（甚至是最卑微的一个小兵）的记忆来实现。