原文紀實：尋路中國：從鄉村到工廠的自駕之旅*

我叫彼得‧海斯勒，是《紐約客》駐北京記者。這本書講述了我駕車漫遊中國大陸的經歷。

2001年夏天，我考取了中國駕照，在這之後的七年中，我對中國的鄉村與城市進行了一番漫遊。這七年也是中國汽車工業的高速發展期，光是北京一地，每天領駕照的新人就達一千多，其中有好幾年，乘車申購的年達超過百分之五十。大約六多的時間，中國政府在鄉村所公路的基礎數，就超過了前面半世紀的基礎。

《尋路中國》一書有幾條不同的線索。它首先敘述了我由東海之濱沿長城一路向西，貫穿中國北方的萬裡行程；另一條線索集中講述了一個因中國汽車業高速發展而發生巨變的鄉村，在這裡，我重點講述了一個農民家庭由農而商的變化經歷；最後，講述了中國東南部一個工業小鎮的城市生活場景。書中所描述的這種由農而工、鄉村變身城市的發展，是1978年改革以來中國所發生的最重要的變化。

《探路中國》是我的中國紀實三部曲之尾曲。它探討經濟，追蹤發展的源頭，探討個人對改變的因應。如前兩本書所說，它研究中國的核心議題，但不是透過閱讀著名的政治或文化人物來實現這個目的，也不是做宏觀的大而無當的分析。它相信透過敘述普通中國人的經驗來表現中國變形的本體。我經常在連續待上數月、甚至數年，追蹤變化。我不會單純聽主角自己的敘述，我會睜大眼睛，他們的故事在我前面的一點點展開。

這三本書回顧了我的中國十年，從1996年到2007年。我們可以看出，這個世紀之交的十年是中國歷史上最關鍵的時期之一。正是在這十年中，中國經濟實現了起飛，中國對外部世界的影響力開始增大。更重要的是，這是鄧小平過世後的第一個十年。在這十年中，中國家的歷史面貌開始變化，大規模的政治事件與強力領袖開始總量退卻。恰恰相反，中國巨變的推動者變成了普通人——城市走向的農民、邊學邊幹的企業家，他們的能量與決策是過去這十年的主要人物。從《江城》到《甲骨文》再到《尋路中國》，我所講述的都是故事。