無條件投降博物館

柏林是一座博物館之城。 1994年夏天，無條件投降博物館關閉，數萬蘇俄士兵離開柏林。不久之後，出現了一個《俄羅斯人在柏林》的展覽，裡面有一張長長的紙條，寫著被俄羅斯人毀掉的每一條柏林街道的名字。柏林動物園，住著活海象的水池畔，有另一場展覽，陳列著從海象羅蘭的胃裡找到的所有物品：打火機、嬰兒鞋、兒童水槍、啤酒起子、塑料小汽車…… 柏林的跳蚤市場是開放的博物館，展覽著過去與現在每一天的生活，不同時期、不同協議得到和解，每樣軍隊早已不拘來自何方的人都可以做生意，有巴基斯坦人、土耳其人、波蘭人、吉卜賽人、前南斯拉夫人、德國人、俄羅斯人、越南人、庫德人、烏克蘭人……已逝的日常，時間的垃圾，都被他們打扮成衣服在這裡販賣：別人家的日記、不走的表、破口的花瓶……生活一點意義的故事只能破滅一點意義。事物比人們更持久。日記比主人壽命長。深入的隱藏在舊裙子裡，在無人的物品裡。當一個國家生命消失，集體記憶也消失了。身邊的物體消失了，對日常生活的記憶也消失了。但我記得一切。第一罐南斯拉夫洗衣粉。第一罐南斯拉夫電視劇。加夫里洛維奇肉醬。 ——“我們這裡所有的人，都只是會步行的博物館展品而已。”