家鎖：華人家庭這個巨獸

一個移民香蕉回流的香港家庭一位長期關注的香港記者，揭開自家封印多年的傷痕之作

事實是混雜的，家庭是愛恨糾纏的。在這個已逝的世界裡若沒有愛，根本支撐不了這麼多年不離不棄的照顧，就像一個不願放棄愛貓的移民者，我父母深信自己是最有能力照顧我哥們的人。
我看到和家人的互動瞬間，通訊中浮現的情感細碎混雜，那個親情的牽絆是真實的，但高壓的曼息感也是那個真實。家庭這隻巨獸，對居於裡面的成員，往往同時滋養又同時傷害。 ——譚蕙芸

在外人眼中，這是一個模範的幸福家庭。 ⽗母擁有中產的經濟能力⼒；⼦女於公開考試成績優異，堪稱「會考狀元」，至此的條件，⾜以讓他們在九七前移民加拿最多。之後，作者輾轉回香港讀書、就業，成為專業必然的記者，也是頂尖大學新聞系的老師。

然而在她心中，沒有一刻不為家庭的外在形象與內在的巨大差異而痛苦。哥哥在離港前情緒問題，到了加拿大，在各種文化衝擊及華人家庭面子重於一切的作風下，未能持續就醫。而家人沒有積極融入移民社會，在孤立的大屋中，彼此間充滿了緊張卻又沒有邊界女兒的互動，累積成過度糾纏的病態結構。每次回探親，作者明顯感覺到家中病情不斷惡化，但父母卻選擇逃避；父親既為作者的專業表現感到自豪，但也要求她不能在渠道中提及國內的情況與哥哥的病情。這是父親作為家中權威對小所下的封口令。

因為年輕也因為疫情，高齡父母再也無法患上憂鬱症兒子多年的中年，努力維持的假象惡化或破壞了。二〇二〇年，當香港人因巨變而重新大量外移，作者逆勢而為，帶著老弱病患年的三名醫護人員回流返港。她要面對的，是鄰居的長照，一個被困了近三十個精神病兄長，以及自身長期在這個家庭中所承受的體力壓力與痛苦。

本書是記者譚蕙芸對自身家庭深入的書寫與解剖，回溯了這個家庭曾缺失的種種，重建了那些佚失落的過往以及她曾無法真正接近、認識的哥哥，也記錄了她如何在三年中，掠過這個家近三十年的困局。認為，家庭歷史的重建，其實很類似家庭中的轉型正義，當舊價值或權威被淘汰，首先要做的，是要承認發生過什麼事情，讓作者與弱小者能夠公開講述他們的經歷。

作者為了寫本書，為了更理解哥哥的心靈世界，找藝術家解讀哥哥塵封多年的創作，卻因緣際會列為二〇二五年巴塞爾藝術展香港展會的一個側面。 ，在過去的創作，是哥哥說話的方式，哥哥終於可以向這個世界傳達出他的聲音。

名人推薦

莊梅岩（劇作家）；吳兆文教授、博士生Heather、Ann（香港大學社會工作及社會行政學系）；蘇可琪（巴士媽媽小女兒）；陳雅文（香港臨床工作者）
專文推薦