略過產品資訊
1 / 1

不乖乖

不乖乖

林巧棠

時報

無庫存

定價 $22.32
定價 售價 $22.32
特價 售罄
結帳時計算運費

內容簡介

「我們討厭你!」
為什麼是我?我做錯了什麼?

一個從不說不的女孩,以寫作重回充滿惡意的童年,尋找答案也記錄下那段席地而臥,為台灣明星奉獻燃燒的無悔青春

▕「我曾經自暴自棄地反抗過,當老師的寵物也不錯,至少有人靠。已經被班上女生欺凌了,如果再沒有老師靠,那我還能靠什麼?」

自幼成績總是名列前茅的林巧棠,以為自己會一直擁有好人緣,可以自在地相約去圖書館、逛街,一起打球,分享各自的愛好興趣。然而就從每一天開始,她們突然拋棄她而去,言語惡意、冷淡疏遠、惡意陷害……她排成被擠霸凌之人。回首那段倍受冷眼的日子,她不斷思考,在各節點,她們的友誼產生了破裂。

▕「時代的巨輪整個碾壓而來,不可能伸手去擋。有太多『恰』讓我在那裡。」

以為自己可以不政治、免於政治,然而歷史課堂上出現的幾個名字,曾幾何時她再也無法忘記。如果沒考上台文所、如果沒念台北的學校、如果不是當時的學生……可能不會涉足入學深。當時她為何留在現場?要回答這個問題,唯有貫穿「」剛才面對的記憶,才知道。

這是一本從文學叛逃之後的回歸之書。從兒時學琴、可愛、熱衷的事物、搬家等重要時刻回憶裡,逐步將自己拼貼成完整的血肉之軀。惡意排擠,不斷探問為什麼;浪潮,沒有為什麼的義無反顧。從默默忍受,到面對抗爭,人生關卡總在乖與不乖中掙扎。她曾說「文學救不了病中的我」,現在的她,以書寫矩形記憶裡的重擔。底層,只要一字一字寫下,內心就踏實,就會有一束光,促使她繼續向前走。

名人推薦

林文心(作家)
──作序推薦

李筱涵(作家)
林徹莉(作家)
許莉葳(小說家)
蔣亞妮(作家)
蕭詒徽(寫作者.自由編輯)
──暖心推薦

來自「老師的寵物」成為「不乖乖」的抗爭者,那個「從不說不的女孩」透過文學探問、梳理生命階段中各種令人不解的惡意與疑惑;終於能在為自己挑選的生日蛋糕中,嚐到自由的滋味。從內在自我追尋,拓展到台灣歷史、政治與未來的思索,《不乖乖》所留存的,不僅是社會運動的吉光片羽;更論證出話語的敘事力量。如此坦承的勇氣,以及奔赴理念的勇敢,讓我們看到散文如何賦予敘述者「我曾」的現實意義存在,擁有「是」水」般、迎向命運時代更柔韌的能量。 ──李筱涵

這個世界,沒有人該被惡意對待。
《不乖乖》來像女性生理期的經血來潮,暗潮刺痛著身體與心靈。被「乖」字框架束縛的女孩,走過的血跡斑斑成長路,毆打下世界惡意的標籤,拆解過去來自嫉妒、競爭的欺凌,還有包裹在華麗假像下的禍心與讀害。
也許每個女孩都經歷過這樣的傷害。
隨文字起伏,把自己渺小女孩終於破繭而出,活成獨特自己的復活,翩翩起舞與飛翔,那樣美麗,不一定當“典型女性”或“典型好人”,也用再乖了。 ──林徹麗

我總在思考寫信與散文的關係,後來覺得最大的差異只在呼吸。有人不捨、有人不甘,在這樣的呼吸之間吞吐,人總是可以這樣長成。就像這篇散文一般,不乖的選擇不是只有變壞,惡意的反傷也絕對不只限於復仇……就像幫你吃掉美食中那一口比較不美的部分,說真話的一小部分與分寸,她才再思考過,將憋了那麼久的話,吐成一口長長的氣,發現從前惡的領地,將憋了那麼久的話,吐成一口長長的氣,發現從前惡的領地,瞬間被自由與心中的瞬間被自由與心中的瞬間失去。 ──蔣亞妮

交換。生命無所不在交換。有些人適應了,駕馭了世上的交換,服膺於「恩情」、「義氣」、「公平」這樣的約會。但巧棠拒絕了,她在拒絕看到交換的粗暴與惡化之後,繼續服氣於後綴的公平,服氣於「但這樣你也換不到了__」的收編。這讓她的寫作在本質上成為一種正義的無罪——即使是臉上最抒情、最軟弱的自我揭露——都是正義的實踐。
人們常想像正義的實踐是一種義正辭嚴,但巧棠的書寫再三揭示,正義往往更是一種難言之隱:你應該大聲說,是,這交換是公平的,但我不要──說出那「不要」之後,撲面而來的「不懂事」、「沒長大」、「裝填公義」──說出那「不要」之後,撲面而來的「不懂事」、「沒長大」、「裝填公義」的行為。但巧棠還是寫下來,寫。
用一整本書寫出來:我不,不是因為我任性。是因為,那些交換也許是公平的,但那些交換是錯的。 ──蕭詒文化
作者簡介

林巧棠


台大外文系學士,台大台文學所碩士。曾獲時報文學獎散文首獎、時報文學獎書簡組優選、林榮三小品文獎、台大文學獎。著有《假如我是一隻海燕:從日治到解嚴,台灣現代舞的故事》入圍2020年台灣文學金典獎。譯作《年少友人》、《好女人的心意》、《我不是想死,我是想結束痛苦》。
查看完整資訊