炼狱归魂 ---大饥荒年代星火案前期的回忆

《炼狱归魂》中的故事发生在毛泽东时代，我把它记录在案中，从一个小衍生反应那个时代的一些情况，目的还是历史以真实。历史，是人民创造的；是千千万条人命熔铸的。本书重在纪实，使用真名实姓。只有几个地方因涉及隐私，为免误伤，才将真名隐去，用XXX或字母代之。书写到的人，有些已经作古，大多数还健在。我有责难、挞伐；有颂扬、钦敬，都是当时的真实感受。不管属于武力，武装生者死者，我对他们都要说一句：对不起，请原谅。我无法一一征求意见，没有足够的精力和时间，也联系不到他们。我们每个人都是社会中人，没有人能够缓解环境的必然影响。在类社会中，个人的思想、意愿、人格都应该受到尊重；而在其他类社会中，几乎身不由己。 由于两千多年的封建社会的积淀，完全由于我和我的同时代人曾痴迷 于一个“主义”，曾死心跪地崇拜迷信过一个人；更因当时太年轻，还不会独立思考，当政治风暴卷来时，我们自觉或不自觉地扮演了不同的角色。而整剧的只有导演一人，约定大戏闭幕将于年39后的今天，致某些“群众演员”不甚了然于自己的角色。至于在“运动”中为什么这般，除了后面和下文，我还以为该质疑自己的良心。我不记恨任何人，事情的发生有历史和社会的根源。中国在那个时代，人们的政治悲剧和人生悲剧，是多种社会力量共同作用的结果。深入研究这一社会力量之因，反思悲剧产生力量之源，拟制防患重演之策，是社会学家、历史学家和一切仁人志士的责任。我已年过八旬，每与故人重逢，“往事不堪回首”早成心灵禅。这“不堪回首”四个字，蕴含了多少血泪！ 可我还要说一句：不堪回首偏回首，何妨？ 我和我的同龄人都已垂垂老矣，来日无多，还有什么可担心顾虑？有什么难以割舍？在住进“万年屋”，回眸生命历程，对后辈儿女是一个收获的交代，有幸于我泱泱中华今后少走些弯路；自己也算亏没来人世一趟。