Yak and I: My Journey to Amdo with Tibetan Friends

除了西藏，还有东部的藏区
除了藏族，还有一个个藏民
◢◣一场历时七年的深度行旅◢◣

留学日本，研究西藏，再深入藏区，直到2019──
见证安多社会变迁，书写牧民生活日常
以微物与群像，重构不那么沉重而更暧昧多样的藏人世界

❈广大的藏区不只西藏，深入东藏社会风土的复杂性
❈横跨七年的田野考察，跳脱政治框架与两极化叙事，呈现变化中的人文地貌
❈与不同藏人朋友相处，有一起留学日本的同学，有喜欢赛马的牧民，也有寻找禁书的人
❈两位发音不同的藏语老师、塞满肉的冻柜、不做事的男人……遭遇各种日常趣事
❈酥油茶、袖中交涉、安多的马、天葬与风葬……穿插文化风物小知识
❈配合彩色照片与黑白插画，呈现更立体的生活场景

“西藏被夹在中国国族和西方人权两种大叙事之下，被塑造成两种极端的形象──从封建被解放的中国少数民族和被中华帝国压迫的苦难民族。但我在当地生活实际感受到的，是和这两种形象离得遥远，有种微妙亲近感的空气。”

【共鸣推荐】
黄崇凯（作家）
棚濑慈郎（前滋贺县立大学人类学教授）
刘绍华（人类学家）
刘堉珊（国立暨南国际大学东南亚学系教授）
邓湘漪（《流亡日日》作者）
横田祥子（滋贺县立大学人类学副教授）

“和李君一起走遍西藏各地，以及与藏人留学生对话之中，我逐渐了解到中国境内藏人所面临的复杂局面。（……）自然而然地，这也成为与藏人一起思考‘中国’是什么的旅程。”──棚濑慈郎

“还记得第一次见到崇瑜，是2016年初，《流亡日日》最后一场在嘉义岛呼册店的分享会。崇瑜背着登山背包抵达会场，是赶路来着。分享会后崇瑜兴奋地和游击文化编辑恩霖分享藏区的变化。当时，我尚在分享会后大量资讯无法消化而呈现人际互动停滞的慢拍状态，仅能礼貌地回应着崇瑜的满腔故事。哎呀，历历在目的场景化身为文字了啊。这样，至少我不那么遗憾与苛责2016年滞缓的自己，有机会拜读崇瑜2025年的新作，弥补这十年来的缺憾。”──邓湘漪

▌台湾与西藏的关系，比你想象更近
年轻藏民如何寻求生活与生存的平衡？

◆国民政府迁台后为了证明自己的正统，吸收流亡藏人为侨胞，但教育政策最终失败，藏人不是逃逸，就是与教养设施断绝往来……

◆回民出身的马家军自清末开始统治青海和甘肃，民国之后依附军阀继续壮大并归顺国民党。马家统治时对安多藏区各地进行战争和掠夺，安多藏人厌恶回族，多少和马家脱离不了关系……

◆有藏人以为《赛德克巴莱》是禁片，是因为用少数民族的语言拍片在中国根本无法想象，但两地政府都拿雾社事件当作“中华民族”抗日的象征……

◆各种实名制和监控不断加强，到了疫情时代，连牦牛比人多的各村落之间都设置了检查哨，以防疫为名加强监控。这种政治环境令人想到台湾白色恐怖时期的空气……

◆青海那么大，却留不住想往外跑的年轻藏人。但现实是运气好的虽然可以留学日本，但最终也要回中国……

◆因学习藏语而结识的藏人朋友，在行动硬盘的“自由路”文件夹放满禁书，后来却加入体制，监控自己的同胞……

▌与藏民一起生活的日常
适应文化冲击，感受社会剧变

◎拒绝将任何书本放在地上，食物却没所谓？
◎打仗也要野餐？野餐文化深植藏人基因
◎影印店隐藏版禁书目录？
◎世界上叫丹增的人，大概比台湾的怡君和宗翰还多
◎停课只为了挖虫草？松茸经济形成中？
◎藏族男生只会吃和睡？
◎除了天葬，还有风葬
◎藏民的长袍是高原生活智慧结晶

“2012年我第一次进藏，正逢习近平上任，荒井老师和许多学者都期待习近平和他父亲一样是个改革派，但结果是十几年政治环境不断紧缩，我感受到的周围气氛也趋向负面紧张。2019年最后一次的西藏经验，更是让我感到沉重苦闷，T村家里的共产党员爸爸也首度松口，小声批评了党的领导人。也是那个瞬间，让我联想到台湾和西藏的相似──全民拼经济，但政治归政治，XX归XX的氛围。读懂空气，大概是我在日本学会最有用的技能。如果读者能从我的文字中嗅到一些西藏的气味，那就是我最大的荣幸吧。”