理想国译丛：深入的战败：日本的文化创伤、记忆与认同*

1945年8月15日正午，昭和天皇向日本全国广播了《终战日本宣言》，同意无条件投降，以为结束。七十余年后，战败文化成为日本集体生活中不可磨灭的一部分。然而，对于谁该负责战争和谁有罪，社会内部出现了旷日持久性的分歧，其间是：为什么要打一场打不赢的战争？为什么要为一场预谋失败的战争屠杀和屠杀？

在本书中，桥本明子发现了明显的相互触触的战争记忆：“受难者”“施害者”和“英雄记忆”。这种缺口形塑了战后一代人对历史和自身的理解，并影响至今。本桥明子借助民族志、访谈和影像分析，以丰富的史料和严谨的分析，再现了日本战败创伤记忆的近期过程：政府、媒体民族沉默、生育沉默、媒体沉默的背后又有什么样的因由？ 民族主义、和平主义、和解主义，哪一条才是面对或许黑暗历史的正确装备？ 配备个人或国家，唯有诚实地回答这些问题，汲取其中的历史经验，才能超越皇冠与创伤，免于重蹈覆辙。

◎ 作品看点

★深刻理解战后日本历史问题的关键所在，了解日本政府如何搪塞战争责任，普通民众如何回避战争责任。

面对难以弥合的文化创伤，日本社会内部出现了截然不同的日本战争记忆，分别视日本为保卫战争的牺牲者、受害者和施害者，据此延伸出处理历史问题的方式：民族主义、主义和平与解主义。厘清战争记忆的来龙脉络，深究其社会和政治根源，方能理解战后为何在三个选项中游移不定，始终未能正视其战争责任和历史。

★ 纪念活动、影视作品、报刊漫画，谁在形塑日本的战争历史？

作者以一手资料塑探查日本战争历史的形过程：力图重建国家人权的官方纪念活动和政治表演；采用纪录片、读者来信、论等形式，重启战争责任主角，以期日本能承担战争责任的报媒体；强调个人和家族在战争中的悲惨遭遇，以受害者身份呼吁和平主义的动画电影……战争记忆不是铁板结构，是国家、个体、媒体等在历史权科学博弈刊物上的结果。

★ 当基础教育服务于政治诉求时，教科书如何成为战争记忆的新战场？

作者深入分析了5家出版社的15本历史和公民学高中教材，探索日本教材以预设立场和视角解读战争历史：是有意识选择的侵略之战？还是因政治经济压力、不得已为之的必要之战？用词和叙述框架的不同选择，暗含着截然不同的价值观念和理性判断。

★ 著名学者沙青青导读，孙歌、小熊英二、伊恩·布鲁玛诚挚推荐。

◎ 名人推荐

如果你想知道日本人对战争历史的看法，这就是本必读之作。日本的战争记忆并非只有一种：讲述英雄的“美丽之国”的记忆，讲述被害者的“悲剧之国”的记忆，讲述加害者的“可憎之国”的记忆串联在一起。读者能在本书中找到历史认识问题的必要史实和理论。另外，也能学到如何正确地尊重生我养我祖国的过错，追求普遍性的道德知识分子的行为吧。

——小熊英二

桥本明子运用自己的聪明才智、增强的个人风格和彻底的诚实，写了一个读之令人心酸的话题。这是一个如此罕见的组合，每个对历史感兴趣的人都应该注意到这一点。

——伊恩·布鲁玛

本书以新的研究方式讨论了一个老问题：分裂的透明战争记忆形态，以及随之而来的重建统一日本的困境。这个战争结束之后解决了几代日本人的老问题，曾在思想界内部和日本社会引起过多次争论。本书并没有给这个老问题增添新的内容，其实令人信服地告诉我们，这个老问题并没有，随后并没有过时；世代更迭，它仍然存在，并催生着后续事件。

作者的国际化生活背景，以中文读者为对象的写作动机，使得本书使用了浅近近乎止步的“日本外部视角”。与日本社会的距离感使避免作者陷入其内部的思想冲突，但也束缚了本书的思想深度。对于了解战争记忆的中文读者来说，本书或许是很合适的入门书，希望它能进一步引发关于和解的追问与思考。

——孙歌

对犹太人来说，创伤已不再是一种生活经历。但在今天的东亚，战争记忆的政治比以往任何时候都更加分裂。桥本明子以一种比较的视角，对日本人在战后十几年间创伤处理记忆的方式进行了深入而富有同情心的分析。

——安德鲁·戈登，哈佛大学历史学教授

无论在理论还是在实践方面，《终极的战败》都堪称是一项重要的成就。日本长期的失败在身份认知上遭遇了令人震惊的裂痕，这些裂痕将在未来几十年影响全球政治。

——杰弗里·C.亚历山大，耶鲁大学社会学教授

在桥本的文化分析中，她更多地将着眼点放在局部地区的家庭，集体记忆在非西方国家形成的方式以及目前主导地位的西方国家的不同地点。这是一本写好的书，文笔流畅观点犀利。

——马克·A.沃尔夫格拉姆，哥伦比亚大学人权研究所教授

《深化的战败》为zui近崛起的关于“集体记忆”的讨论提供了宝贵的贡献。不过，在本书里，桥本却深刻质疑了这一概念的价值，反而认为对于战争创伤，人们存在相互竞争、不一致的记忆，这对于当代日本极其重要。

——《美国社会学杂志》

桥本把我们的目光吸引到民族主义、和平主义与妥协主义的组成叙述中，以此激发长期笼罩在战败阴影下的民族和政治认同。

——《日本时代》

在这本及时、读之令人心酸、语言简洁的书中，桥本提出了日本自战后一直存在的“历史问题”。通过针对大量的初级材料进行研究：电影、电视、报纸、纪录片、小说、访谈、口述历史、教科书……她的结论是，从日本的角度来看，日本从没有过一致或统一的叙述。总结：这是一篇必读书。

- 选择