无关紧要

他叫伍迪·艾伦，戴个眼镜，老是紧皱眉头，唠叨永远无数。他每年拍一部电影，《午夜巴黎》《安妮·霍尔》《高原》，你一定看过他的作品。每一部都是自己写的轮廓，类似拥有创意的永动机，十六次入围奥斯卡最佳原创插画并第三夺魁，至今无人能及。他是游荡城市的浪漫大师，他镜头里的恋人在纽约街头遇见又错过，坐上马车才能回到海明威的巴黎。他说，散步是一天最重要的事，结局晴天更下雨天。他是天马行空的幽默鬼才，你会看到他扮演机器人、小偷和巴基斯坦，珍惜无纬吐槽所有权，包括权贵和小资，包括自己。他说，我永远不会加入一个允许我加入的俱乐部。但电影只是他人生的一小部分。 在笑话还是禁忌的年代，他自学脱口秀，坐趟地铁能写二十个段子；他矮小瘦弱，却热爱体育，兼具棒球、篮球、腋下高手；他是爵士乐的野生推广大使，半路出家单学冯管，还能组个在欧洲巡演的乐队；他热爱写作什于戏剧，两次退学，却写成《纽约客》专栏作家；他被法国人誉为“好莱坞唯一的知识分子”，他的解释是自己一副眼镜，再加上财产惨败。他说所有这些都没有意义。不看影评，不爱读书，拍完就不再看自己的电影；不参加颁奖礼，不爱社交，有进门恐惧症，在派对上却搞翻窗狂欢；不会用电脑，只爱躺在床上用旧旧打字机写作；他是专业宅家的服装，热爱幻想，热爱现实，五岁就开始考虑自杀。他说，如果继续在公众和心灵记忆里活动，我愿意继续在我的公寓里活动。 现在，他准备好走出公寓，一场纸上脱口秀晓开启，说出一切，仅此一次。