何伟: Oracle

【2025年全新修订版】
【见证中国的变化、历史的沧桑】
如果只能选一部作品来认识1990年代的中国，
那便是何伟的──《甲骨文》
回望中国的变与不变，最客观、也最令人动容的纪实书写！


◎《时代杂志》最佳图书奖◎美国「国家图书奖」非小说类最佳作品奖入选◎《纽约时报》、《华盛顿邮报》、《基督教箴言报》年度好书

《甲骨文》是何伟以十年时间踏查中国，写就的非虚构经典之作，记录了中国在1990年代的剧烈变化。1996年，他以和平工作队成员身分来到四川涪陵教书，之后成为《纽约客》驻北京专栏作家，并在北京一条没有门牌的小巷公寓中完成此书。

书中，何伟不仅记录个人见闻，也追溯数百年的历史痕迹，从殷墟青铜器、三星堆面具，到古文字学者陈梦家的悲剧；从汉字拼音化改革到繁简中文之争，将历史中国与现实中国交织在一起。何伟的中国之旅不仅有现实的层面，更有历史和隐喻的层面，二者交叉进行，交织成如龟甲一样的裂痕。

改革开放使中国人首次能自由迁徙，何伟遇见了原本「没有历史」的边缘群体，像是在中韩边境鸭绿江畔偷走他钱包的脱北者、混迹北京黑市的维吾尔知识分子、在新疆拍《鬼子来了》的导演姜文，以及远赴深圳工作的四川女孩。他也描绘天安门广场法轮功信徒与警察的「捉迷藏」、台湾选举现场及陈文茜的身影。

这些故事横跨北京、河南、东北、新疆、温州、深圳，甚至台湾，呈现一幅迷人与迷失并存、混乱中带着希望的中国图景。何伟既是旁观者，也是朋友，与农民、女工、小老板、商贩真诚交往，撇除猎奇视角，让读者看见一个真实且充满人情味的中国──一个比真实更真实的中国。

「我是《华尔街日报》北京办事处的最后一名剪报员。办事处很挤，只有两间办公室和一间改建而成的厨房。职员包括两名外国特派员、一名秘书、一个司机和我。」──何伟

「中国的时间感就是如此。在来到中国之前，我认为过去已然结束，历史仅是因果的线性发展。历史学家选择重要的事件，并将它们放上合适的顺序，然后再调整移动。但随着我在中国待得愈久，就发现愈少有事情是线性的发展。因为改革开放，人们得以更自由地移动，所以你有机会遇到那些之前活在生存线边缘的人，书写那些『没有历史』的人。」──何伟