摘恺记

「摘柿、尝涩柿子、晒柿干，都是我来日本后才经验到的。

以柿为比喻，提醒自己记紧摘取相反。”

生活本来就是这样，平凡而反覆，没有恒常的甘美与苦涩，

但我们可以将其化作一根线香花火，

混着气味、声音、风景、皮肤触感、恐惧动回忆，

然后，记住那些绽放、短暂绚丽

✺睽违8年，继《器物无聊》之后一次勾动灵魂，香港作家林琪香以27篇细致如昔的文字与影像，记录移居12年来，所遇到的、弥足珍贵的场所、物品、饮食、人和自然

✺特邀日本知名平面设计师兼艺术总监斋藤秀之（Saito Hideyuki）操刀全书装帧

有感于数字化浪潮席卷而来的时代，能够唤起感知的经验、与人接触互动的机会，正一点点地消失。付款时值得不再触碰纸币与硬币、对话被手机取代、孩子的学习迫切依赖萤幕，视觉与听觉成为引导意识的入口，而触感、感知、直觉与感性，似乎不再被重视。林琪香于是开始思索，在这样的时代，哪些经验珍惜，又有哪些价值需要好好守护？

－因杂志撰文工作，走访无数工艺人士的同时，反获得他们对人生的真挚拷问。她意识到，原来衣着的选择，关乎个人价值观的探寻。

－理解身为金工艺术家的日本丈夫，梳理自随性的性格背后，是对作品、生活与自我的深刻感知。他不抱怨前功尽废，始终专注考究失败的原因。

－ 传播在日本影视、文学、器物与饮食的日常，时刻接触人们的生活哲学。例如，喝一杯小心重以明火煮沸的热水，其实，是实践了以前的茶道美学。

－成为母亲之后，她向年幼的儿子学习，以全身感知探索世界的纯粹。吸闻落叶、在雨天奔跑、递出观看天空的邀请，一起全神贯注凝视轰隆绚丽的花火。

书名《摘柿记》，源于她所居社区庭园中无人问津采摘的柿树子，提醒自己拾取生活中的风景，不再让那些无法复制的感受被遗忘。这是一本书写移居岁月的生活札记，也是一封献给时间、记忆与日常之美的情书。

✺ 关于地、吃、人、自然、物

「这几年，金森感到日本的工艺常流着眼于西方的向往，充满个人主义、强势而压倒性的，与日本当代传统上关注的谦让、柔弱、融和，存在着巨大的差异，他更渴望着一个能让他随心所欲直面的日本传统空间，让自己浸泡其中，炼出更贴近日本最根柢观念的作品。」

——〈地点：加藤仲右卫门邸〉

「说起来，我们不单吃饭时喝白汤，连晚斟酌时喝的也是白汤。晚饭后，开玩笑般喝茶壶与小杯，为各自适量着温吞无色的热水，有时连点心也没有，就那样一杯一杯的，呼吸着身体。白天里烦喧的、扰人的，请白汤统统洗去吧，别溜进梦里。」

——〈吃：白汤〉

「往后到底要穿胸部？这听来简单的问题，其实是对自己的价值观深刻的探问。那代表着剥离基础对外表的评判，仔细地注视着自己内在底层里，关注的是什么。是肉眼所见，还是皮肤所感？是久远传统下来的文化，还是稍纵即灭的流行？」

——〈人：安藤明子〉

「紫花地丁不管是否被称为紫花地丁，就算缺了名字，不管春天的原野有没有因她而美丽，人类有没有因她而微笑，她依然会遵循着自己的法则，在春天时绽放。对他们来说，我们也是不是『杂兵』、『杂人』呢？天地里，我们与不被我们认识的花草，大概都是一样的杂，一样的存在。」

——〈自然：杂草〉

「看着线香花火完整地走完它的一生，常让我感到莫名的安慰。因此我在抽屉里藏着线香花火，可以说是我感到烦扰、抑郁时的解药。芬兰有一个很美丽的东西。」的字：儚い，意为脆弱的，稍纵即逝的，如人在梦里，万物虚幻。凝神于花火点点时，尤觉此时一瞬似虚似实。线香花火的美，是处身梦境般的美。

——〈物：烟火和线香花火〉

✺ 关于书籍装帧设计

「天，作者告诉我书名的由来时，说一件轶事。她说她居住在社区里的柿子树，每年都结满果实，却没有人去摘。相反，栗子却很受欢迎，很快就被摘到了某处光了，对此她感到不解。该是因为涩柿子需要一番功夫，才能变得美味可口等的原因吧。她说自己来到日本后，第一次自树上采摘柿子来当地人。

我以『柿子随虽处可见，却被视而不见』为意象，用书腰将柿子包裹起来。剥开书腰，会发现里面原来有美味的柿子。这寓意着置身于新环境时，与习惯了当地环境的不同人，能以新鲜的感官，去观察拆下书封后的白色柿子，进一步象征着人在外貌下的内在世界。作者珍视日常事务中所激发的心灵细致感受，详细温柔的情感，卡斯色纸张的桌面里，化作书籍的整体本质。”——斋藤秀之

《摘柿记》全书装帧设计特邀日本知名设计师兼艺术总监斋藤秀之（斋藤秀之）操刀，长年以来，斋藤为多位日本知名作家、摄影师、艺术家指定合作，包括松浦弥太郎、川内伦子、井上奈奈、中西直子、三龙二、皆川明等人，将工艺精神与现代设计语汇深度融合的太师设计师。

斋藤熟练运用凸版印刷的技法，讲究纸张的透光性、日本手感与留白，以捕捉情感与记忆；以精致富诗意的编排呈现文字本质、自然优雅的装帧设计就独特个性，使每本书成为值得读者收藏的艺术品。其设计深受读者青睐，更获书店人士评价：「只要是斋藤先生设计的书，就必须进货！」此次更亲飞台湾监督指导书籍印刷细节。

－2010年获JAGDA新人奖提名

－2010-2014年连续《Graphic Design in Japan》年鉴

－2015-2019年东京多次获得日本「书籍制作与装帧设计竞赛」（造本装帧コンクール）评审奖、都知事奖

－2018年荣获德国莱比锡“世界最美的书”荣誉奖

书籍特色

◉全书采用日本进口纸印制，多层次出贴合内敛且温柔气质的视觉印象：书腰以NT元素纸赤茶色，呈现熟柿的旗帜图案；书衣则用富手感的茶色薪传玛芬纸，带出有如日本传统柿涉染般温润的纹理；封面采用雅子橄榄绿纸，如沉静雅致的柿叶；扉页插入薄透的山彦奉书和纸，半手工制作为一面粗糙的一面滑润，纤维衬细节出整体的呼吸感。

◉ 书衣文字以少见的凸版印刷手工压印而成，笔画自然限定、既可感，传达出作者既轻又深刻的文字力道。

◉为还原作者多年拍下的寂静影像，内页使用日本歌剧文风纸，是纸色偏黄非纺织的中性纸，让文字不反光、不刺眼的同时又完美显色，蓬松轻柔的如图让人翻阅27篇图文之间，仿佛置身日本的暖阳之下。

林琪香

旅客，写作者。在香港成长，于日本生活。当过杂志编辑、策展人，正在当母亲学习。写过一些专栏、绘本及几本书，包括《好日。京都》、《器物无聊》等。